深度好文:县城没有教育?

赵小娟是一名90后,也是一名工作了8年的特岗教师。

她从大学毕业择业,到成为一名“带班老师”,再成为一名县里的教研员,再到结婚生子……她的经历,堪称乡村教师的一面镜子。

以下是赵小娟口述,忠实记录一位乡村教师的生存状况、所思所想,也折射出现实的无奈,和人生的酸甜苦辣。

口 述:赵小娟 中国北方一位乡村教师

采 访:孙允广

来 源:正和岛

01.没考上公务员,“只好”回家当老师

我叫赵小娟,出生在农村,是一名工作了8年的特岗教师。

大学期间,我在一家师范学校学习汉语言文学专业,大学毕业之后,我报考了老家(中国北方某个城市)的一所乡村小学,去做特岗教师。

其实最开始,我在北京找好了工作,但是家里一直反对,希望我一个女孩子家,工作地能够离家近一点。

我特别喜欢北京,并不是说老家不好,谁年轻的时候都是有梦想的,觉得外面的世界好大,想出去闯荡一下。

妈妈说:“你要不回来我就绝食。”

于是,她绝食,我也绝食。家里的亲戚朋友,都来做工作。最后,经过一番十分激烈的挣扎,我还是担心家人,只好妥协,慢慢学着接受现实。

我也曾报考过公务员和事业单位,但那一年都不是很好考。大家都是先考公务员,实在不行再回家当老师。

02.1个月1180块,带整个班级

我一去,就是三年级的“带班老师”。所谓“带班老师”,就是一个老师教整个班级全部课程,语文、数学、美术、音乐、道德与法制等。

我去那一年,一个班50多人,这在农村里算是少的。因为那一年上学的孩子都“属羊”,民间不喜欢“属羊”的,所以孩子较少,等到了下一届,一个班里有七八十个人。

深度好文:县城没有教育?

一个老师管一个班,时间长了之后,学生就会有疲惫感。其实别说学生,就是老师们自己每天重复进入同一间教室,也会觉得很疲惫。

因为,带班老师的任务还是很重的,一个人备所有科目的课,还要进行业务学习和政治学习,以及检查作业。

2012年,我去第一年工资是每月1180块,工资要压6个月后才发。学校不提供餐饮,如果是外地的,会找一间废旧的教室,让他们当宿舍用。

虽然我们这里是山区,但是物价并不便宜,2012年时候,买一双差不多的鞋子也要三四百块钱。

这样的工资待遇下,绝大部分人的生活费是不够的。

最开始那3年,我完全要靠家里救济才能维持生活。爸爸妈妈为了让我安心在这里工作,花了2万块钱,给我买了辆奇瑞QQ。加上油费,家里每个月要给我补贴1500块钱。

所以这几年里,离职的老师也不少,一般是外地的比较多,像内蒙或东北的老师,一个月1180块钱,干半年挣5000,都不够回趟家来回路费的。

本地的离职相对较少,但都会一边工作一般去考法院或者公务员。

之所以还有人干,是因为有很多人找不到更好的工作,寻思着这也算是一个“铁饭碗”。

03.村里的老师,都想往县里跑

我记得第一年时候,学校总共才12个老师。年龄断层十分严重,除了50多岁的,就是二十几岁的年轻人,中间层几乎没有。

村里的年轻老师,最想要的就是被调到县城去。

这倒不是说县里的工资要高多少,其实农村教师挣的钱,反而更多一点,因为有交通补贴和乡镇教师补贴。

主要是年轻老师大部分是从大学毕业,面临两种实际情况:

一种是年轻没结婚的,需要找对象。

另一种是刚结婚,生完孩子的。

从村里到县里,一般是半个多小时车程,有的隔得远的,要开车2个小时。年轻的老师要找对象,村里很少有合适的人选,而且在农村和在城里找对象,层次也是不一样的。

有了孩子的老师们,需要把孩子带到学校去养大,但是从礼拜一到礼拜五,一个老师交一个班,从早上8点到晚上,课程安排的满满的,根本没时间看孩子。就只好去每天花50块钱,雇佣一个农村妇女帮忙带。

这些都是很现实的问题。

所以大部分的老师想要去城里。县城是个圈子社会,以前的时候,如果你家里有后台,能找到得力的人说上话,是可以调回县城的。

从2016年起,县里给了一个政策:如果你5年之内评选有2个优秀,就有资格参加县里小学的招聘考试。

从那之后,老师们越来越重视年终考核。考核还是比较公正的,成绩分成三部分,一个是教的班级的成绩,另一个是参加县里讲课大赛获的奖,还有一个是发表的论文。

这是留守的乡村教师,唯一的希望和出路。

04.最大的难题:家长不配合

农村有很多留守儿童,他们跟着爷爷奶奶生活。在学习上,家庭能给到的支持不是很大。

深度好文:县城没有教育?

你有时候开家长会,谈一些学习之类的问题,家长不是很在乎,也不怎么配合。但是如果你给家长打电话说,孩子打架了或者受伤了,他们立刻就会到。

其实这两年,最大的感受是信息交流发达了,但是人心却远了,也更加脆弱了。

记得刚上班时候,村里人都用普通按键手机,没有WiFi,每个月30M流量,聊个QQ什么也就够了。

那时候虽然信息闭塞,但是家长们也不会带头挑事,很少会到学校去找老师吵一架,或者打个市长热线什么的。

有了智能手机后,大家刷新闻越来越多。网上爆出个别老师的极端行为,导致家长们很恐慌。在这种情绪下,很多家长认为,所有的老师都是这样子的,一遇到点“问题”,就起来闹事。

我在工作中,就遇到不少这样的事情。

一些家长是明事理的,说孩子不听话,千万别惯着他,一定要教育好他,不听话你就打他。

有一次,学校里有一个特别负责任的老师,遇到一个小孩子特别淘气,不认真听课也不写作业,老师很生气,打了他一巴掌。

等到了周末,孩子去了他姥姥家,说了这个事。他姥姥特别溺爱这个孩子,就很生气,召集了村里好多人,在星期一放学之后,堵在学校门口闹事。他们还在县城的贴吧里,发布各种信息,说老师打孩子,要去县医院做鉴定等。

其实说实话,在大城市里,老师们肯定是不打孩子们的。但是在中国的县城里,你说完全不打孩子,那绝对是冠冕堂皇的话。

有的时候,老师们“恨铁不成钢”,难免就会吓唬他,说不让他上学了,甚至会对学生罚站,用小木棍打手等。就跟我自己的孩子一样,有的时候不听话,也难免打他两下。

但是像网上传的那样“往死里打的”,这种情况是极少极少的,我8年里,甚至后来到了教研组巡检,也一次都没遇见过。

后来,那个老师和校长,只能去给家长低头道歉,说尽了好话,赔了几千块钱,才总算把事情平稳下来。

等到了6年级的时候,为了提高毕业成绩,学校会给一个班级配备2个老师。我是语文老师,还有一个数学老师,是一个说话特别温柔的人。

带了这么多年,一点点看着学生们长大,就像自己的孩子一样,老师们对学生是很有感情的。

但是6年级的学生最不好带,现在的孩子都早熟,懂得也特别多,经常上网学一些东西,但缺少甄别和判断能力。

2018年的6月,距离毕业还有20天。数学老师因为一个孩子不听话,心里一着急,打了他。他家长是一个个体户,来学校闹事。但这个家长比上一个通情达理一些,老师在班里给学生当众道歉,事情也就不了了之。

后来,学生们跟我说:“等毕业后,谋划着把那个老师给打一顿。”

当时我想,老师们也太弱势了,这样下去,谁还敢再去认真地管学生?不要总拿着北京、上海那种最顶尖的学校去比,如果你到过农村,你就知道在当下情况,老师们没有权威,学校就乱了。

实际上,全中国那么大,总会出现一些有问题的老师。但这并不代表现实中,所有的老师都是这样的。可以说绝大多数的老师,都是非常敬业,非常疼爱自己学生的。

放眼任何一个行业,都有勤勤恳恳默默奉献的大多数,和败坏整个行业的“老鼠屎”。

然而,就在我的沮丧还没有平复的时候,另一件让我更加沮丧、无助的事情,发生了。

05一位老师的父亲,住进了ICU

2019年时,县里有位老师发生了一件更惨烈的事情。

一位学生淘气,老师就比划了他一下,监控显示没打着(就当打着他了吧)。学生的家长在县里有权有势,特别牛的那种,家长不愿意了,非要让学校开除老师。

当时,校长几个人亲自去这个学生家里登门解释,毕竟孩子什么事情也没有,而且学校招聘一个好的老师也不容易,希望得到谅解。

这个校长也算是在县城里“有头有脸”的人了,家里也有人在政府当“官”。但即使这样,学生的家长硬是没让校长进门,一点面子都没给。

其实这种情况,按照正常手续,老师给你登门道歉,或者赔点医疗费、精神费什么的都行,但对方仗着自己有权有势,就是不依不饶。

后来,这个老师自己也挺生气,回家跟父母说了此事。他父亲很激动,一下子出现脑溢血,住进了ICU,一天少说万八千的钱。

这个老师十分痛苦,说:“好,你们不是愿意折腾吗?我爸要是醒过来就没事,要是醒不来,这事咱没完。你们也是当官的,我就不信你们不怕。”

当这个老师真的豁出去之后,那边也就软了下来。事情才慢慢地过去。

这种事情发生多了,老师们肯定特别受打击,但几乎没有任何办法,只能慢慢地自我疗伤。等风波过去之后,工作还是要按部就班地去做。

不管怎么被捏来捏去,毕竟,在县城里,这也算是一份“正经的工作”,谁也不想舍弃它。

06.工作了8年,我一直想辞职

我自己也遭受了不少打击,主要来自于莫名的指责和辱骂。

我从三年级开始带班的,学生在一二年级的时候,语文成绩一般都是90多分,到了三年级时候,就考80多分。

家长们以为老师教的不行。于是,20多个家长聚在一起,找到校长,要求换老师。

我只好出来给解释,是因为二年级转三年级的时候,多了课外阅读和作文,这类开放的题目,分数自然要下降一些,这是普遍现象。而且,全县16个学校里,我们班级的学生有两次大考,平均成绩一次第3、一次第4,都名列前茅。

但是家长们还是会质疑,我也只能跟他们说,你们愿意闹就闹吧,我觉得我教的没有问题。

校长就只好不断地出来解释,来做工作。后来事件平息了,但对我的打击很大。

工作了4年以后,因为我曾经在市里参加班主任大赛获得一等奖,被调到县里的语文教研组,全县6个年级的语文试卷都是我出的。

当然,众口难调,不管怎样,都会有一部分人不满意,也会有很多传言,因为他们觉得,教研员应该是由年岁比较大,交了半辈子书的人来当的。觉得你年轻,专业能力就是不行,并且,很容易就引申到人身攻击上去。

其实,这8年里,我一直想辞职。

但主要是顾及父母,怕老家里的人承受不了。能够推动我不断进步的,主要是自己不甘心落后,不是什么“对教育事业的理想”。

这样说也许不好,但这绝不是我一个人的想法,因为乡村教师这个职业,无论从物质上,还是精神上,都承载不了太多的理想和追求。

其实我算是好一点的,因为没有车贷、没有房贷。但是结了婚以后,就不能总靠家里救济了。

现在,工资涨了一些,一个月两千多点,养孩子也要花掉不少钱,早教、将来上辅导班,再加上这几年物价飞涨,这些都是很实际的问题。我爱人十分热爱教育,他当高中老师。工作8年下来,我们两个人所有的积蓄加起来,不超过10万块钱。

有时候我会想,万一将来父母生病了,需要人照顾,我一没钱,二没时间,该怎么办呢?实在不行,也许我会把现在的房子卖了吧。

我想了很多。

我有一个梦想:

希望未来中国,

“没有工作当老师”不再成为常态

尽管这些年来,生活和精神上的压力很大。但是,教书带孩子,仍然是生活中最幸福的事情。

就跟自己养孩子一样,孩子淘起气来,有的时候你恨不得“打死他”、“扔了他”,孩子可爱起来,瞬间就把你的心都给萌化了。老师们常常说:“如果抛开学习成绩,每一个孩子都像天使,都特别懂事,特别体贴。”

这几年,得益于国家政策,学校的基础设施建设确实好了很多:

屋子里冬天有了暖气,不用再烧煤炉子了。有的学校夏天也装上了空调,装上了饮水机,学校也把传统那种用粉笔的黑板,换成了电子教学板,老师和同学们再也不用吃粉笔灰了……

但是,老师这个工作本身,越来越没有尊严和价值。在县城这样的圈子社会里,人们常说“当老师啥用也没有,顶多给学生借本书。”

所以很多人没有别的工作就想个办法当老师先凑合着,一旦有了其他工作,很少有人愿意继续留下。

教育是一件关系国家长远未来的大事,学校需要的不仅仅是一流的基础设施,更需要一流的教育名师。

希望国家能重视乡村教师的教育尊严和价值。

往大了说,我有一个梦想,希望未来中国,“没有工作才当老师”不要再成为一种常态了

08.采访后记:

师者有尊严,教育才能有底气

——本文作者 孙允广

也许在很多人眼里,乡村教师是一份轻松又没有压力的工作:教几个小孩子,一周上5天班,周六日双休,一月几千块钱,一年13薪,还有寒暑假……

甚至有的领导也会说:“现在给的生活补助也多了,评职称的名额也多了,乡村教师很幸福啊。”

如果真如外人眼里那么轻松、那么美好,为什么大部分人还是不愿意到农村?为什么那么多的乡村教师,要想尽一切办法离开这个职业呢?

不入一行,就不知道这一行的难。乡村教师的很多无奈和痛苦,外人无法感知,他们的压力,并不比谁轻。

教师是人,是人就要养家糊口,就要谈婚论嫁,就要去追求工作的价值和幸福感。

在新华社《半月谈》记者的调研中,许多农村教师迫于生活压力,为补贴家用,开发出了多种多样的“第二职业”:

有的老师在教课之余或者寒暑假外出打工

有晚上开出租的。

有暑假跟着建筑队出去绑钢筋的。

有帮村民盖房搬砖的,有到周边工厂打临时工的。

都说儿童是国家的未来,教师是辛勤的园丁,他们要负责“施肥,剪枝,浇水”。

“为众人抱薪者,不可使其冻毙于风雪。” 我们不要站在道德制高点,一味强调教师们的默默付出。每一个辛勤工作的劳动人民,都“配得上”好生活。

希望未来中国的教育事业,不仅仅要关注基础设施,更要关注每一位老师。“少年强,则国强”,他们是让中国少年强起来的无数个“燃灯者”。

百年大计,教育为本。

师者有尊严,教育才能有底气,国家才会有未来。

相关教育文章

Leave a Comment

此站点使用Akismet来减少垃圾评论。了解我们如何处理您的评论数据