壹心理专访

著名戏剧导演，金马奖编剧林奕华

采写 | 蓝莓小姐

为什么不能与父母谈生命的意义，只能谈生活的意义

“上学选科不就是挑对象。

毕业找工作不就是相亲。

谈恋爱不就是买房付头期款。

结婚不就是交屋。

生小孩不就是付房贷利息。

小孩上学，

不又是一次孩子当父母的开始。”

林奕华在新剧《梁祝的继承者们》中，

极为犀利的指出当代年轻人直面的现实。

他说，我们只能跟父母谈生活的意义，

不能谈生命的意义。

他认为，这个世界上，

很多人得了一种病叫：

“失爱症”。

不懂爱，不敢爱，不能爱。

是今日大多数人的内心现实。

结果是什么？

对一切，都变得没有意欲。

工作？爱情？生活？理想？

都不再充满吸引力。不再纯粹。

我们不知道自己最想要什么。

总感觉心里缺失了什么。

“失爱症”像一个诅咒，一代传一代。

在强迫性重复。

“没有任何时候，比现在病的人多了。

药无法医治，像极了一个诅咒，很难打破。”

那么，出路在哪里？

（下面内容整理自壹心理与林奕华导演的部分对谈。）

01

失爱是什么？

没有包容的能力，你就很难去爱。

失爱，

是这个世界上，越来越普遍的现象。

很多人其实并不知道，什么叫做爱。

现在有一种“诅咒”是：

你生下来，不见得一定会得到爱。

你成长的过程里，也不见得会懂得爱。

你无法在生命里找到爱的能力，

以至于长大后，

你也没有办法，跟世界产生联系。

爱，有一个最关键的事，是你不会去想付出与回报。

当人人都在想付出与回报时，

他其实已经脱离了爱的轨道。

为什么人人都在想付出与回报？

因为我们很多人内心长到青少年，

就停了。

没有再往更成熟的阶段发展。

青少年是一个需要别人认同的人生阶段。

别人的认同不够，他就会自信不足。

你还没有足够的经验，足够的能力，

去分清别人怎么看，你自己怎么看。

你就会看到别人有什么，自己也想去拿。

人见的东西越多，越成熟的时候，

他的心理空间会更宽更深，他才能包容。

你没有包容的能力，就很难去爱。

我们活在一个时代，

人人都越来越没有时间。

没有时间，

你怎么可能，去增加生命的厚度和广度？

所以，人人都很自我中心，那就很难有爱。

02

失爱的人，

人生容易陷入强迫性重复里。

你的性格，

有多少程度是可以自己控制的？

你有没有选择？

你还没想清楚，生命就已经走到尽头了。

你好像自然而然，会走回同样的路，

去到同样的地方，做出同样的反应。

很多人的成长都是这样。

为什么？

因为我们都有一些非常相似的个性，

我们的这种性格，决定了我们的命运。

每个人的生命非常短，应该有很多可能性。

但这些可能性受到很多限制。

这些限制不是一个偶然因素，

它是不断轮回，不断重复的一些因素，

就成了，一个诅咒。

诅咒，

是所有阻碍一个人去寻求生命意义的，

文化的总和。

是大家都相信，都奉守的一种东西。

传统文化中的一些东西，

会让我们容易把自己看得比较“小”。

所以从小，我们的自我，其实就是服务各种需要。

比如：

上学选科就是挑对象。

毕业找工作就是相亲。

谈恋爱就是买房付头期款。

结婚就是交屋。

生小孩就是付房贷利息。

小孩上学，又是一次孩子当父母的开始。

03

失爱的人，对爱情如此悲观。

但爱情的本质，是让人变得强大。

很多中国人，

本身已经有悲观的种子在血液里面。

中国人对待爱情这件事，一直以来都觉得：

我应该等待。

我们不是追求，不是主动，

我们是希望这件事发生在我身上。

是希望被看见，希望被爱上。

简单来说，

我就是那个小孩，

我要抱抱。

今天我没有被抱抱，那就是我被这个世界遗弃了。

所以有很多情歌，

都是一个没有成长的小孩在喊叫。

这是一种觉得自己被遗弃的情结。

他们在爱情里是：

我情愿我是弱小的，

我是应该被保护的。

我就是一个受过苦累，

应该某处有个强大的人走出来，

然后，我就可以被拯救。

这个人，为什么还不出现？

我要追一个消防员，

我要追一个医生，

追一个律师，

都是从所谓职业，角色，制服，身材去判断，

你是不是喜欢一个人。

有一种父权的意识在影响着你。

我们对男人（女人）会有这种想象，

是被教育灌输的。

我们从来没有离开过这样一个悲惨的世界，

它重复又重复，就像一个轮回。

我真的不觉得，爱情是这样。

爱情是你要成长，

你要变得强大，强壮。

女人是一定要成长的。

我们现在看得到社会上很多问题，

其实是因为女性得到消费能力，

得到话语权，得到了经济能力之后，

他们越活越像男性，

他们越活越“自我中心”。

他们通过成长，来满足了自己对生命的一种态度。

所以你想要这样的人出现在你的生命里，

你首先要成为这个人，

你不能等这个人出现。

我们是用我们自己的生命来打造，一个愿意跟我们一起度过有意义日子的人。

04

失爱的人，

很难找到生命的意义。

为什么只能跟父母谈生活的意义，

不能谈生命的意义？

他们会用物质上的东西，去界定意义。

除非你能做到大家都认可的那些成功，

不然你做的很多小事情

或不在他们定义范围内的事情，

就没有意义。

剧中的梁山伯有一句话：

好像意义必须是可以被量化的。

必须是可以马上见到成效的。

不然的话，它就是没有意义。

我生长在香港，一个双语文化的社会。

我很容易看到本土，也看到世界上的事情。

我会做一个比较。

比如我从小就在所读的童话，

所看的影视作品中感受到，

外语世界里的人比我们更重视，

更擅长自我表达。

他们对很多事物的意见，

反映出他们对自己的好奇，

从而积极于发掘，找寻自己是谁。

而我们更多时候是比较关心：

我在这个位置上，可以得到什么？

我常常觉得，

意义应该是往更多层面去看，

并不是马上要每一个成果，要一个教训。

05

为什么失爱？

很多的恨，是来自爱不到。

爱，是一种连接感。

最早的时候，是跟父母的连接。

剧中的梁山伯恨他的爸爸。

“我恨我爸爸，

我就是我爸爸。

我对自己一无所知。

而妈妈，却只看见爸爸的价钱，

而不是价值。

我害怕成为爸爸。”

家人反对他画画，觉得没前途，

他没办法改变家人的观念。

最后，如此有艺术才华的他，放弃画画。

自暴自弃。

最开始，孩子都是很爱父母，依赖父母的。

包括梁山伯。

只不过在爱的过程中，

他并没有得到他想要的东西，

他依赖他的父母，可是他失望了。

所以，爱，才变为恨。

很多的恨，是来自爱不到。

如果孩子跟父母没有感情的话，

他是不会恨他们的。

这也是最后，梁山伯成为他爸爸的原因。

因为，父母是你最早羡慕的人。

他是你最早看见的，

有能力拿起一个杯子的人。

这些画面植入到你的脑袋很深里面，

让你觉得他们很厉害。

我们每个人，很难到最后，不会成为我们的父母。

06

如何走出失爱？

分离：每个人都要有一个独立的生命体。

我从我父母身上得到的个性，是很分裂的。

我妈妈很温柔，但她没办法自己拿主意。

我爸爸自由奔放，但也非常任性。

他不是传统男人，很早就到全世界流浪。

我对于吵架的认知，

就是由父母发生争执开始的。

但我从我爸爸身上得到的最好的东西，

是某个程度上的自我。

他从小不会告诉我们说，

应该怎么读书，

应该怎么规划我们的人生。

他说，将来我不会依赖你们来养我，

你们爱干什么就干什么。

父母对你最大的影响，是教会你：

最后，你要如何跟自己相处。

所谓的自我，

是我要从他们两个人的影响当中，

再活出一个可以劝架的我，

我要有一个独立的生命体。

虽然他们分开了，离婚了。

但他们都还在我的身体里面，

我带着他们的印记。

所以有时候他们还在我心里面吵架，

我会用一个方式让他们和解。

我也懂得，去平衡他们。

一个心理健康的人，必须是跟父母在一定程度上精神分离的。

他有一个独立的生命体。

07

如何走出失爱？

反叛：我们的一生，要追求自己的故事。

我跟父母去做这样一个分离，

他们离婚是客观原因。

主观原因，

就是我很早，就已经追求我自己的故事。

我很小很小的时候就看小说，

看《格林童话》。

看到一个名词叫，传奇。

我就跟自己说，我要寻找我自己的传奇。

13岁，看琼瑶的《海鸥飞处》，

里面讲，女主角在男主角面前出现三次，

都不是同一个人。

我就觉得，我要像小说里的人一样去冒险。

我要有属于我自己的故事。

这，也是一种分离。

文字和电影很重要。

故事的世界，

让我独立于父母的那些影响。

这也得益于他们没有逼着我念书，

也没有逼着我，

要当一个怎么样的人。

剧中的梁山伯，

是个很逃避，顺从，自卑的人。

但祝英台完全相反，很叛逆。

祝英台的妈妈对她说，

你的艺术梦迟早都是要做完的，

不如我们叫醒你，面对现实。

被父母压抑创意的祝英台喊道：

不，我不要躲在壳里，

我不要别人来定义我的人生，

我不要去读MIT，我要读艺术！

因为至少艺术让我思考：

一个人存在的意义，到底该由谁来定义？

“我若听了你们的话，有生之年，

我还有机会遇见自己吗？”

所以我创作了《梁祝的继承者们》，

你可以说，我是为了创造自己的人格，

而反叛。

伟大，是从创造开始的。创造，有时候要不害怕“冒犯”。

08

每个人都是理想和现实的结合，

看你选择，成为谁。

你现在问一个人，

告诉我三件你最喜欢的东西，

大部分人会很犹豫。

第一个原因是他有自己的价值判断。

他马上会想：

我能讲出这三个东西，对我有什么好处？

没有用，对吧？

第二个原因是他害怕他人的价值判断。

他讲了三个事情，你可以用来评判他。

他害怕。

在现在以快速消费为前提的社会环境下，

大部分人是很逃避选择的。

因为每次你要做选择的时候，

就是你提醒自己，你有没有自我的时候。

你真的觉得这个是你吗？

你真的喜欢这个吗？

你的资源这么有限，

有什么东西，是你付出后是不会后悔的？

以一个现代人充满这么多计算的头脑，

在付出与回报，

这么精密计算的价值体系跟思考机制里，

人，活得很累。

所以，

为什么结婚，都有人帮你做好所有事情？

为什么结婚，就要跟别人一样拍婚纱照？

为什么所有事情都要简单？

因为你不需要跟别人不同。

你只是希望，

人家有的，你也有就好。

但你真的想要吗？

你根本不知道，自己的理念是什么。

每个人都把朋友圈当成自我显示的窗口。

我们通过一个偷窥的视角，

去满足自己在某方面的无知。

你的朋友圈其实并没有几个人，

真的在关心别人。

没有成长。

所以，人一定要懂得阅读自己。

对我来讲，

我需要有一些东西，是我接受的。

哪怕没有人跟我分享，

哪怕这个世界的人都不看这些，

我还是会去追求这些东西。

那才是我真爱的东西。

每个人都有梁山伯（现实自我）

与祝英台（理想自我）两面。

所以到最后，

你的人生，

是你让哪一个胜出了？

是哪一个成为了你的主体？

人生本来就是通过一些磨难，

才能达到沉淀跟升华。

你接受一些事情发生过，

在你身上就是有意义的。

你知不知道其实世界很大，

有非常多的选择，

并不仅仅是你看到的那些，

所有事情到最后，都是在考验，你的自我。

“人生本身，

是一个跟世界，

跟所有的人和物谈恋爱的过程。

是说你怎么把时间，

用在你认为，最值得的事情上面。”

– The End –

林奕华：中国香港文化界著名人物，舞台剧导演。1994 年凭《红玫瑰与白玫瑰》获台湾地区金马奖最佳改编剧本奖。

《梁祝的继承者们》：“梁祝”的故事家喻户晓。林奕华将“梁祝”的故事放到了当代，把梁与祝“耳鬓厮磨整三载”的尼山书院改为艺术学院，巧借经典《梁祝》的壳，讲述了发生在艺术学校的一场三角恋，以此探讨人之所以为“人”的本质。